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Introducción

En esta primera conferencia voy a intentar no pisar el terreno a los compañeros, verdaderos especialistas, que vendran detrás iluminando otros aspectos del tema de la ciudad en el NT. Por eso entiendo esta charla como un pórtico, que pueda serviros como base para situar mejor lo que viene después. 

El tìtulo, “Ver la ciudad con los ojos de Dios”, no es mío, sino del Papa Francisco, quien repite esta frase dos veces en una alocución dirigida a los participantes en la Asamblea Plenaria del Consejo Pontificio Consejo de los Laicos, en la cual anima a los laicos cristianos a esforzarse para ver la ciudad con los ojos de Dios. Este Papa acuña a veces expresiones muy sugerentes pero que uno no sabe muy bien cómo llenarlas de sentido. ¿Qué es ver la ciudad con los ojos de Dios? ¿Con qué ojos mira Dios nuestras ciudades?

A priori, sin ahondar más, podemos decir que Dios mira nuestras ciudades con amor, sean como sean, tengan los fallos que tengan, porque los ojos de Dios son ojos de amor. Y un fruto buenísimo sería que, percibir los itinerarios de los primeros cristianos nos llevara a nosotros a mirar con más amor las ciudades, la ciudad en la que vivimos, las que conocemos e incluso las que no conocemos, de tal manera que nuestra mirada sea benigna y humanizadora.

El Papa Francisco dedica en su Exhortación apostólica “La alegría del evangelio”, nada menos que cuatro números seguidos -71 a 75- al tema de las ciudades. Posiblemente su preocupación por leer la ciudad desde un lado creyente, se deba a que él ha vivido en Buenos Aires, una de las diez grandes urbes
 del mundo, que cuenta con 20 millones de habitantes.

En el número 73 de Evangelii gaudium, subraya cuatro puntos que, de entrada, merecen nuestro interés en esta reflexión que nos proponemos hacer sobre las ciudades en los Hechos de los Apóstoles,

1) Se sorprende el Papa de que la revelación diga que “la plenitud de la humanidad y de la historia se realice en una ciudad” (Ap 21,2-4). Siendo como es, el hecho bíblico, en su conjunto, una realidad rural, por razones socioculturales, en su imaginario, las ciudades ocupan un lugar significativo primordial. La expansión del Reino tiene el marco de una ciudad.

2) Dice el Papa, y causa un poco de sorpresa, que es preciso mirar la ciudad “con mirada contemplativa”, lo que no quiere decir orante, sino mirar, contemplar, con cuidado, y “descubrir al Dios que habita en los hogares, en sus calles, en sus plazas”. Un Dios ciudadano, urbanita, vecino del barrio.

3) Por otra parte, la acción de Dios cobra rostro en la promoción de los valores humanos: “Dios vive entre los ciudadanos promoviendo la solidaridad, la fraternidad, el deseo del bien, de verdad, de justicia”. El rostro de Dios son los valores primordiales, humanos, básicos. Por tanto, una lectura negativa de la ciudad no corresponde a este planteamiento.

4) Una certeza está siempre en el fondo: “Dios no se oculta a aquellos que lo buscan con corazón sincero, aunque lo hagan a tientas, de manera imprecisa y difusa”. El ocultamiento de Dios no conlleva la imposibilidad del encuentro con él; aunque nuestras ciudades anden a veces a tientas, Dios anda ahí, debajo de ellas.

Nos parece útil este pórtico porque el esfuerzo reflexivo volcado sobre Hechos no lo planteamos como un mero trabajo de búsqueda bíblica, sino también como una instancia de iluminación. 

Efectivamente, nuestra tarea reflexiva sobre las comunidades de Hechos quiere ayudar a entender cuál es el papel del cristianismo en esta sociedad urbana consolidada y que tiende hacia una megaurbanización. No se puede negar que una parte de la ideología, de los métodos de evangelización y de catequesis, y algunas de las maneras de situarse en el concierto social son aún deudores de un paradigma rural, siendo así que hasta los ámbitos rurales están, de hecho, orientados hacia la mentalidad urbana. El esfuerzo que demanda el Papa de mirar “contemplativamente”, ahondadamente, la realidad urbana se hace hoy imprescindible.

Las páginas de Hechos contienen una buena parte de los ecos que han quedado de la aventura misional de las primeras comunidades, salvados todos los matices que haremos posteriormente. Aún hoy, son páginas vibrantes, capaces de dinamizar la opción cristiana porque contienen un pathos creyente indudable y, por lo mismo, una fuerte capacidad de evocación y de inspiración. 

Yo he elaborado una larga reflexión sobre el tema concreto de hoy, “Las ciudades en los Hechos de los Apóstoles”, que podrán encontrar en la página web de la Universidad de Cantabria. A veces hay que emplear un lenguaje reflexivo, escolar, un tanto pesado… que es el que empleo en las 18 primeras páginas del texto que está en la web. Sin embargo, ahora voy a leeros un texto mucho más breve de lo que se narra en los Hechos de los Apóstoles, a ver si así os aproxima a la maravilla que fue todo el trabajo de la comunidad cristiana en torno a las ciudades.

No olvidéis un dato muy curioso. El libro de los Hechos de los Apóstoles es del año 90, aproximadamente; se escribe 50 años después de la muerte del Señor, cuando ya han pasado la primera y segunda generación cristianas y estamos en el tiempo de la tercera. Los Hechos es la segunda parte del evangelio de Lucas, un caso único en el NT, y tiene una pretensión: ver cómo la humilde obra sembrada por Jesús de Nazaret va desde aquellos caminos ignorados de Galilea hasta Roma; es decir, el libro de Los Hechos de los Apóstoles, tiene como meta y horizonte la ciudad de Roma, la ciudad secular que, en esa época podía tener un millón de habitantes, una barbaridad para entonces, hacia la que tiende la oferta del Mensaje. Hay que tener presente que, mientras el evangelio no llegue a la gran ciudad no ha llegado a su sitio natural. 

A modo de síntesis narrativa

Tras esta reflexión, queremos proponer, en el género literario de “viajes”, el itinerario de la primitiva misión cristiana. Lo haremos dando voz a un personaje secundario, casi oculto, de Hechos, Juan Marcos, que está siempre en la sombra como una instancia crítica. La segunda parte de la obra de Lucas parece ser, no tanto una formidable crítica a Pablo, ya difunto hace décadas, sino a quienes, en parecida sintonía con él, sienten la tentación, -pasados las primeras mieles de las comunidades primitivas- de volver al viejo esquema del mundo religioso judío, mundo que gozaba de la garantía de una pervivencia de siglos, mundo afín, lógicamente, a la experiencia cristiana. 

1. El “garante” y el Mediterráneo

A mí, Juan Marcos, me dio Lucas el honroso título de “garante”, notario. Por eso algunos me atribuyen el evangelio de Marcos. Lo cierto es que, aunque en la sombra, agazapado a veces en el “nosotros” de Hechos, fui testigo veraz del tiempo en que, hecha ya la primera y quizá la segunda misión cristiana primitiva, entrábamos en una tercera fase, hacia los años 80, en que la tentación de volver a los sistemas religiosos con solera, al judaísmo en concreto, era una fuerte tentación para las comunidades. Mi trabajo de garante tenía dos puntales irrenunciables, el Mensaje es para todos y es una propuesta de humanidad. Aunque parezca fácil de admitir, esto conllevó muchas horas de gozo y otras tantas de sufrimientos.

Para conectar con el pathos que subyace a los relatos de los hechos, hay que comenzar por aproximarse a la hermosura y a la dureza de nuestro mar, el mediterráneo. La experiencia cristiana se originó en las orillas de este mar, casi prácticamente en la orilla de arriba, apenas en la de abajo. En las ciudades bañadas por sus aguas, en las tormentas que a veces las sacuden. Quien no haya quedado embelesado de sus riberas, con sus olivares, con el hormigueo de sus zocos, con el color deslumbrante de muchos de sus frutos, la herrumbre de las piedras de sus viejos edificios, caídas por los suelos, quien no haya exclamado como  Serrat, “qué le voy a hacer si yo he nacido en el mediterráneo”, no se puede hacer una idea. 

Hace poco murió un novelista español, valenciano, Rafael Chirbes, que tiene un librito precioso que se llama “Mediterráneos” en el que escribe sobre varias ciudades del Mediterráneo, Estambul, El Cairo, Valencia, Roma… y en el cual cita a un francés, Braudel, bretón del Norte de Francia, que se enamoró del mediterráneo y dice así: “Amo apasionadamente el mediterráneo, tal vez porque, como tantos otros, he llegado a él desde las tierras del Norte”. Vosotros y yo no somos del mediterráneo, pero llegamos desde las tierras del Norte. Si uno quiere entender algo del mensaje cristiano, alguna vez tiene que ver el Mediterráneo, contemplarlo, percibir qué es la vida de este mar, el único que conocen los cristianos.

Es que la vida y lo que contiene -y la experiencia religiosa, es parte de ella- se mezcla al agua del mar, verde y azul unas veces, turbia y encenagada otras, se mezcla a los caminos, a las ciudades y lo que queda de ellas, a los horizontes y amaneceres que son exactamente iguales a los que veían los ojos de Pablo, de Silas, de Bernabé, de Timoteo y de tantos otros cuyos ojos vieron esta luz, respiraron este aire, y hollaron estos caminos, porque cambian las casas, pero el sol, el agua, el olor… son los mismos. El Mediterráneo era nuestro mar.  Más aún, prácticamente era la orilla norte la única que conocíamos, por más que hubiera una potente colonia judía en Alejandría, la otra orilla. Todo el cristianismo se ha desarrollado en la otra orilla.

2. Ciudades distintas. 

Cuando entre vosotros suena la palabra “ciudad” el imaginario os lleva a poblaciones grandes, ordenadas, dotadas de modernos servicios. Cuando nosotros en Hechos describimos el itinerario de la fe mezclado a las ciudades no estamos hablando de lo mismo. Nuestras ciudades, las que citamos en Hechos, son, en general, pequeñas, con pocos edificios notables. La gente del pueblo vivía en lo que hoy os parecerían meras covachas. Por eso no queda nada de ellas. La vida se hacía en la calle, en los lugares públicos. No os ha de extrañar que la misión tenga un componente público. La predicación estaba donde estaba la gente, y la gente estaba en la calle. El cristiano, por más que lo hayáis recluido en los templos o en las facultades de teología, es una realidad para la calle, para los lugares donde habitualmente está la gente. 

En la misión cristiana han tenido importancia decisiva grandes ciudades como Antioquía o Roma. Pero, a la vez, otras ciudades más humildes, como Filipos o Tróade han sido decisivas en el decurso de la misión. No obstante, tenéis que medir la osadía del cristianismo primitivo, algo tan insignificante desde el punto de vista social, que apunta al corazón del imperio, a Roma. Es como si ahora decidierais apostar por Shangai, por poner un ejemplo de ciudad alejada del cristianismo y decisiva en el devenir de la humanidad actual. Imaginad qué bombazo sería que el Papa Francisco trasladara la curia vaticana a Shangai… una de las ciudades punteras del mundo; Roma era una de las ciudades punteras del mundo, tan poco cristiana como Shangai.

No sé cómo tuvimos tal atrevimiento, nosotros que éramos pequeñitas islas en el inmenso mar del paganismo. No se consignan en Hechos los pequeñitos pueblos, las aldeas, tan queridas por Jesús. Pero los pies y el corazón de los misioneros sabían bien que en esos lugares que no han sido nombrados es donde se mantuvieron los cuerpos y los anhelos de los que ofrecían el mensaje. La fe es obra también, y quizá, sobre todo de lo no nombrado, de lo no consignado, de los olvidados en el tiempo. Nos han quedado un puñadito de ciudades, pero de los pueblos, las aldeas, donde les daban de comer, donde dormían… nada, aunque también cuentan.


3.  Jerusalén: lo que no pudo ser 
El cristianismo de Jerusalén nació muerto; no pudo ser. Vosotros no sois judíos, aunque me consta que, quienes vais a Jerusalén, experimentáis algo especial. Pero si fuerais judíos, como nosotros, entenderíais muy bien que hubo que aclarar el papel de Jerusalén en la nueva fe que había ya nacido. Por mucho que Santiago y los de su grupo trabajasen a fondo el papel prioritario de la ciudad en la nueva fe, su esfuerzo estaba llamado al fracaso. Las viejas piedras de los edificios de lo que hoy llamáis la Ciudad Vieja, sus callejuelas, sus patios, todo estaba impregnado de la espiritualidad de la primera alianza. El nuevo planteamiento rompía sus costuras y así fue. 
Es verdad que Jerusalén es como un pegamento del que se zafaron con mucha dificultad los primeros cristianos, Pablo sobre todo. Pero, al fin, la fuerza de ese pegamento era su enorme debilidad para evolucionar, su fuerte componente sistémico, el peso tóxico de los sistemas religiosos. No pudo ser.

Es cierto que es una ciudad donde, incluso hoy día, a pesar de su violencia, Dios mira con amor, porque “el don y la llamada de Dios son irrevocables”, como diría Rom 11,29, y la llamada a esta ciudad sigue viva. Pero no supo entender, como Hechos quiere hacer verlo, que era una paso, una bisagra, entre las dos alianzas. No supo asimilar su papel de segundona. Aún tiene pendiente el agilizar su habitat, porque muchas de las desgracias que le ocurren hoy es por su rigidez ideológica, religiosa o política.

Volverá a aparecer la ciudad en la asamblea de Jerusalén, un nuevo intento de funcionar desde el poder. Tuvo su eco, pero nació muerta. La vida, entendida así, a pesar de quienes, como el Pablo de Hechos, creen que los sistemas amparan más, es algo condenado al fracaso. Pedro lo dijo en la asamblea de Jerusalén, quizá sin darse cuenta: “Dios lee los corazones” (Hech 15,8). A esos corazones tendría que haberse dirigido la oferta, no a la ideología, al sistema, a la historia. Jerusalén no supo dirigirse a los corazones y los perdió, quizá no para siempre, porque a la ingrata Jerusalén se le sigue amando desde muchos lados, pero sí para la experiencia cristiana primitiva.

De una forma agónica vuelve a aparecer la ciudad al final del libro cuando a Pablo se le ocurrió la peregrina y antiespiritual idea de llevar él en persona la colecta a Jerusalén. Nos daba pena ver a Pablo sumido en tal marasmo, terco como una mula en la dirección opuesta a lo que marcaba el Espíritu, que era Roma. Nos daba pena y se lo advertimos. Y así fue: Jerusalén se comportó con Pablo como una mala madrastra, lo ninguneó, lo menospreció, lo abandonó. Nos llamó la atención que no saliera de Pablo ninguna queja contra “su” ciudad. No sabemos muy bien si esto fue así tal como lo narra Lucas, pero, a juzgar por el amplio lugar que ocupa en sus cartas, Pablo puso mucha carne en el asador en el tema de la colecta. Si el menosprecio que narra Lucas fue tal cual, hay que medir el sufrimiento hondo de Pablo. 

Al fin, la ciudad en la que no pudo ser, fue para Pablo y para la fe el trampolín definitivo para buscar otros horizontes. La experiencia cristiana se construyó a pesar de Jerusalén. Eso quizá se lo deban todos los cristianos, más allá de resquemores que hoy no tienen sentido. Cuando visitéis Jerusalén tened compasión: agradecedle lo que ayudó y comprended lo que no pudo ser. Y preguntaos allí mismo por la ciudad en la que sí pudo ser, por Antioquía. La fe cristiana como movimiento nació en Antioquía de Siria.
4.  Antioquía: allí donde se llamaron “cristianos”
Le llamaban la “reina de Oriente”, la “dorada Antioquía”. Si hoy vais a Antakia –ciudad que pertenece a Turquía, en la frontera con Siria- no hay casi rastro del cristianismo. Todo se ha esfumado, aunque es una ciudad de una cierta envergadura, con unos 200.000 habitantes, no hay cristianos, todos son musulmanes. Os diré que Antioquía reunía una serie de notas estupendas para ser lo que fue: una cierta cercanía geográfica con Israel, una tradición judía instalada en la ciudad, un ambiente ciudadano de menos presión social religiosa que Jerusalén, un horizonte más multicultural donde una minoría como la cristiana podía salir a flote sin ser ni estigmatizada ni absorbida, una ciudad abierta al occidente, es decir, al Mediterráneo contrariamente a Jerusalén de espaldas al mundo de los paganos. Todo ello fue decisivo para la nueva fe.

Antioquía fue la ciudad de la libertad, de la multiculturaldiad, de la inclusión, de la acogida. Una ciudad donde los echados de Jerusalén pudieron encontrar una casa y un lugar para el cultivo de la fe; era una ciudad grande, la tercera del Imperio. Sí, la cuna de la experiencia creyente no fue Jerusalén, sino Antioquía. No en vano se llegó a formular la identidad de la fe en esta ciudad al llamar al grupo nuevo con el nombre de “cristianos” (Hech 11,26). Una cierta “laicidad”, como diríais hoy, nos ayudó a entender y vivenciar el camino escogido. Pero esta ciudad no guardó nunca resquemor a Jerusalén. Muy al contrario, siguió siendo solidaria con sus pobres.

Generalmente no entra en los circuitos turísticos religiosos la visita a esta ciudad. Os digo que casi no hay huellas de cristianismo. Pero allí se gestó la fe; nacio en una ciudad donde lo cristiano desaparecía. Y quizá hoy, como entonces, sigue siendo lugar de acogida para quien es echado de su patria. Antakia es la principal puerta de entrada en Turquía para miles de refugiados sirios; en Antakia, que es frontera con Siria están los dos campos de refugiados más grandes del mundo.

5.   El sur de Asia Menor: las ciudades que elaboran el conflicto
Esas fueron las de la primera fase de la misión que se expandió desde Antioquía: Pafos, Antioquía de Pisidia, Iconio, Listra. Pequeñas poblaciones de poco renombre. Ahí vimos que el conflicto iba a acompañar a la misión, que nada iba a ser fácil, que, como luego diría el mismo Pablo, “había que pasar mucho” (14,22). Mal que bien supimos allí, en esos pueblos perdidos del interior de Pisidia y Licaonia, que el conflicto era inherente al creer y que había que elaborarlo de la manera que fuera. Creer nunca ha sido fácil, ni en aquella época ni en ésta; siempre el conflicto acompaña al creer, no solo por el tema religioso, sino porque el conflicto es un acompañante de la estructura humana. Nos parecía que situándonos en el lado de los paganos, de la secularidad, diríais vosotros, el conflicto menguaba y que se acrecentaba cuando nos situábamos en el terreno de la religión; cuando se acercaban al judaísmo, aumentaba el conflicto.

Pero el amor crecía a contracorriente, a pesar de todo. Un amor que, en principio, no era militante contra quienes no pertenecían al grupo, sino que tendía a ser amparo para los creyentes en no era militante contra quienes no pertenecían al grupo, sino que tendía a ser amparo para los creyentes en los momentos duros del inicio. Estas ciudades nos enseñaron la tenacidad contra la dificultad y entrevimos las posibilidades del amor.

6.   Grecia fue otra cosa
Sí, Grecia fue otra cosa. Tampoco para echar cohetes, pero fue otra cosa. Nunca hubiéramos creído que en la tierra del paganismo ancestral podría arraigar la propuesta cristiana. Pero así fue.

Algo le entró a Pablo en el corazón cuando pasó a Macedonia y visitó Filipos. Aquella comunidad pobre, sin sinagoga -se reunían a la orilla del río-, de unas pocas mujeres, le tocaron el alma. El cariño que destila carta a los Filipenses es evidente. Fue una ciudad de envite de riesgo asumido
, de profecía, de liberación. Un fogonazo inicial que no fue en vano.
Tesalónica y Atenas no fueron precisamente una primavera. Afianzado por la acogida en Filipos, Pablo forzó la máquina y sacó toda su batería ideológica. Tesalónica fue una confrontación, Berea un éxodo frustrado y Atenas un fracaso. Así aprendimos que no se podía hacer misión desde nuestros presupuestos, sino que era preciso buscar otro camino.

Algo de eso apareció en nuestra larga estancia en Corinto, más de dos años. Aquella ciudad de disolutos, que “vivían a la Corintia”, fue tocada por el  Mensaje y nacieron comunidades vivas, aunque, a veces, desorientadas. Pablo tuvo allí grandes alegría y no pequeños sufrimientos, como lo muestra el archivo de cartas a esta comunidad que conocemos. No veía Pablo que las comunidades le empujaban con decisión a orientarse de una vez a la secularidad, al paganismo. Grecia fue otra cosa. Algunos dirán que fue una ocasión frustrada. Pero no, el paso por Grecia fue decisivo y básicamente positivo. 

7.   Éfeso: cuando no se va al fondo del problema
En esta ciudad pretendimos hacer como Jesús: liberar. Fracasó la cosa porque no se apuntaba al fondo de lo humano, sino que se buscaba el éxito de la doctrina. Allí nos dimos cuenta de la lentitud de los procesos humanos, de las tinieblas de los itinerarios humanos que albergan las ciudades, de las épocas de no-saber que se mezclan a los pasos de quien camina. El evangelista Juan dirá más tarde que la cosecha es inminente, que “los campos están dorados para la siega”, aludiendo a la cosecha apostólica (Jn 4,35). Pero esto no fue así. Éfeso nos lo enseñó. Porque el fondo del asunto era Jesús y su mensaje de misericordia. Y eso quedaba velado por el tira y afloja de los intereses religiosos. Allí lo aprendimos. 

8.  Las ciudades del camino: Tróade, Mileto, Tiro, Cesarea
Pablo, en contra de los reiterados avisos del Espíritu se empeñó en subir a Jerusalén para llevar la colecta. Las ciudades del camino fueron un lenguaje del Espíritu a través de las comunidades para que Pablo desistiera de su propósito y orientara sus pasos a Roma. No escuchó a nadie. Era algo prototípico. Dibujaba bien la cerrazón de muchos cristianos del año 90 que miraban de nuevo a Jerusalén como solución a sus dilemas, como sosiego para sus zozobras. 

En Tróade hubo un atisbo de cambio de orientación cuando Pablo se decidió a hablar de lo que había que hablar: del Jesús que ofrece posibilidades de vida. Incluso en Mileto hubo tiempo para un discernimiento sereno, tratando de ver más las posibilidades que las dificultades. Pero Tiro, Cesarea y, sobre todo, Jerusalén fueron las ciudades de las “tinieblas”, ése mecanismo que hace que la persona se cierre increíblemente sobre sus posiciones “suicidas” y no haya medio humano ni divino que le saque de ahí. Ciudades para las tinieblas, ciudades para el sufrimiento inútil.

9.  Malta, Roma, las ciudades de ¡al fin!
El tortuoso e hiriente proceso de Pablo en Jerusalén y Cesarea nos abrieron las puertas de Roma y, con ello, de la orientación que debiera haber tomado la misión, la orientación que habría de tomar siempre lo cristiano: algo orientado al corazón de la ciudad, al corazón de la sociedad. Una religión al aire libre, en el templo de la sociedad, en la liturgia de la vida.

En Malta hicimos lo que siempre debiéramos haber hecho: curar y apaciguar el corazón de las personas, y no discutir de religión. Lo que Jesús mandó a sus colaboradores (Mc 3,15). Veíamos que cuando la orientación es hacia “los paganos”, los beneficios de la oferta evangélica son evidentes. 

Y llegamos a Roma, ¡al fin! Era la meta que tendría que haber sido el punto de partida. Pablo llegó con su bagaje judío aún vivo. Pero allí no tenía el contexto de las ciudades de Asia y, menos todavía, el de Jerusalén. Por eso, pronto vio de manera definitiva, así lo creímos, que el campo de misión era el corazón de la gran urbe, el corazón del imperio. La humilde semilla del mensaje sembrada en los campos de Galilea por el nazareno llegaba a su lugar, a la tierra en la que quería fructificar. Desde entonces, fe y secularidad están llamadas a la fraternidad.

Conclusión

Tras este itinerario, permítasenos acabar sintetizando en cinco conclusiones los valores de fondo que pueden ser útiles para el cristiano de hoy que lee los Hechos de los Apóstoles desde la luz de sus ciudades:

1) Hay que amar la ciudad, la secularidad, el mundo en el que estamos. Hay que aprobar el curso de amor a esta vida que abre posibilidades de conexión social y vital.  Cuántos cristianos y cuántos jerarcas también, parece que no aman esta sociedad; dicen que es mala y hay que reconocer que tiene malas cosas, pero, ¿y lo bueno?, ¿y lo humano?, ¿y la presencia de Dios? Eso también está ahí… Hablemos de otra manera, con aprecio, con amor, de nuestras ciudades, de las ciudades de los demás, incluso de las que no conocemos. Es preciso descubrir el rostro de la otra sociedad, aquel que puede hermanarnos y caminar juntos sorteando las dificultades inherentes al camino.

2) Es preciso amar con discernimiento, con sentido crítico. Pero con sintonía, con la humanidad y hasta con compasión. No se trata de leer la realidad desde un buenismo estéril. Pero una lectura social despojada de la compasión, de la misericordia se haría muy cuesta arriba para llegar a la fraternidad. Por tanto, habría que suprimir tantas expresiones negativas como tenemos para decir que en este mundo no hay más que luchas, discordias…  Eso es una visión negativista, los cristianos hemos de tener otra lectura, lo que dice el Papa, ver con los ojos con los que Dios mira la ciudad.

3) Es verdad que Dios mira las ciudades con su mirada de amor. Por eso, rastrear la huella de Dios en los caminos de la ciudad, leer espiritualmente el hecho urbano, dotar de aliento y espíritu lo que parece no ser más que mera organización ciudadana, es un trabajo de humanidad y de fe. Descubrir el espíritu que late en la ciudad. A veces, descubrirlo hasta en los símbolos; hace unos días pasaba yo, sobre las 11 de la mañana, muy cerca de la Puerta del Sol y, en medio de todo aquel ruido y movimiento, sonó una música de trompeta… -era un gitano con una cabra...- pero aquella trompeta tocaba con tanta pasión, que era como el alma de la ciudad… Es como una metáfora de que el alma de la ciudad está en algún lado, no todo son coches, prisas, dinero, compras ventas… no es solo eso, es algo que está ahí dentro.

4) Aunque la ruralidad merezca todo respeto, -el 75% de los municipios de España, de Madrid para arriba, tienen menos de 500 habitantes- es preciso hoy, tal como el mundo se orienta hacia el futuro, construir una experiencia creyente de contenido urbano; hasta los pueblos pequeñitos tienen una orientación urbana, en parte: hay teléfono, Internet, TV, modos de vida semejantes a las ciudades… La evidencia de que muchas religiones –como la nuestra- han sido forjadas en marcos rurales y han pervivido hasta hoy en sus modos ideológicos en esa ruralidad, habría de ir siendo superada –sin volver la vista con nostalgia a lo que ya no funciona- por otro tipo de experiencia: una fe abierta a las nuevas ciencias, sensible a la producción espiritual, en sentido amplio, del saber humano, agradecida a los aprendizajes sociales… Es decir, elaborar otro tipo de fe, hasta donde se pueda, porque si no es caminar en la dirección opuesta al río de la vida y eso humanamente es imposible, porque somos personas vivas.

5) El punto final, el dilema, es si construimos una experiencia hacia adentro de la ciudad o hacia fuera de ella, hacia la secularidad o hacia el sistema conocido. Esto tendría consecuencias para la misión cristiana de hoy. Seguir trabajando con los que vienen, desoír las voces de quienes insisten en que hay que salir para ofrecer el Mensaje, incluso ir a aprender… son los grandes desafíos que hoy habrá que responder. 

      ¿Qué nos puede enseñar hoy la sociedad? Los cristianos creemos que nuestras únicas fuentes de inspiración de fe son las carismáticas, religiosas… Es cierto que la eucaristía, los sacramentos, la palabra, la espiritualidad, etc., son fuentes imprescindibles de espiritualidad, pero hay otras fuentes de aprendizaje que todos tenemos: la sociedad, el hecho social… Muchísimas cosas de las cosas que nosotros manejamos en nuestra vida no las hemos aprendido en la catequesis ni en la teología, ni en la liturgia, las misas, o las oraciones… Lo que sabemos del dinero, de la política, de la relación social, de la afectividad, de las ciencias, de la informática… todo eso lo hemos aprendido entre nosotros, en la calle, en la TV, en los periódicos, en las conversaciones, en las relaciones... ésas son fuentes de inspiración carismática, de inspiración cristiana para nosotros;  es lo que decía el Concilio, los signos de los tiempos, donde habla la voz de Dios, etc.  A mí me parece que hay que hacer hincapié en ello. Y yo creo que el itinerario en las ciudades va un poco en esa dirección.


Que la experiencia de Hechos de los Apóstoles puda iluminar nuestros caminos de hoy. Dice un académico, Emilio Lledó, “nadie recorrería las sendas del pasado, si en ese recorrido no subyaciese el deseo de iluminar el presente”. No valdría la pena, ver qué dice Hechos, después de tantos años, si, de alguna forma no creemos que ciertos modos de leerlo, estudiarlo, aprenderlo, puedan iluminar las sendas del presente; yo creo que ésa es la razón de este ciclo de conferencias de Teología.

Muchas gracias.

DIALOGO
P.  ¿Cómo  leer la Palabra?
R. 
Tenemos que leer la Palabra como adultos, no como niños; les voy a decir cuatro maneras de leerla así.
· Primera: leer apreciando el texto. Es la más sencilla, la que más practicamos.

· Segunda: leer “en contra del texto”, es decir, con sentido crítico. Por ejemplo, una persona compra el periódico que le gusta, pero entre los artículos hay alguno con el que no está de acuerdo porque, aunque sea su diario, no todo le gusta. Esto se aplica también a la Palabra. Hay muchos textos que hay que leer con cuidado y explicarlos bien, por ejemplo: Al leer el texto bíblico que dice: “esclavos, obedeced a vuestros amos”, se puede pensar que eso es lo que tienen que hacer los esclavos; sin embargo, hoy no podemos justificar con ese texto ni con ninguno la esclavitud porque estamos en otro momento social. Todos los códigos domésticos de Efesios: “mujeres, obedeced a vuestros maridos”… si yo fuera mujer no me gustaría que me dijeran eso, porque estamos en el momento que estamos. Incluso una página muy hermosa que se lee en las fiestas de la Virgen, del libro de Proverbios: “una mujer fuerte, ¿quién la hallará?” Esta mujer hace jerseys, compra tierras, rige la casa… trabaja todo el tiempo, y al que alaban en la ciudad es al marido, que no hace nada. ¿Qué mensaje estamos queriendo dar? Por eso hay que leer con cuidado.
· Tercera: leer ampliando el texto. Por ejemplo, el texto del profeta Ezequiel, que está escrito para los exiliados de Israel en el año 580: “os daré un corazón nuevo, os infundiré un espíritu nuevo…”, lo leemos ampliadamente y decimos que eso también es para nosotros.
· Cuarta: leer para iluminar el camino de hoy; es decir, no leer para ir nostálgicamente hacia atrás, sino leer para ver si saco algo de luz en mi vida de hoy, que no es la del siglo I. Tengo que ver esos textos experienciales me iluminan.
Son cuatro formas adultas, todas conjugables, de leer la Palabra.
P.  ¿Cómo hacer pastoral? 
R.  Hay tres orientaciones, las tres son buenas.
· Primera: trabajar con los que vienen; eso es obvio. En la mayoría de las parroquias, los equipos de pastoral trabajan con los que vienen a la parroquia, a misa, a la catequesis… En la parroquia donde yo estoy en Logroño, tenemos asignados casi 8.000 habitantes; es una parroquia activa, a la que habitualmente acuden en domingo, siendo optimistas, 2000. Luego hay que decir que 6.000 no vienen. Por tanto, trabajamos, y hay que seguir trabajando con los que vienen.

· Segunda: salir para ofrecer. Es la que el Papa apunta en “La Alegría del Evangelio”, repitiendo hasta la saciedad, incluso tres veces en un número, el verbo “salir”. Una pastoral que sale de las fronteras en lo religioso; gráficamente diríamos “que sale del templo”. El Papa tiene buenísima intención, él sale, viaja… pero nosotros tampoco sabemos bien cómo hacerlo, no tenemos estructuras, porque dentro del templo sí sabemos qué hacer, pero fuera… no me voy a poner en la acera a dar voces. No tenemos modos todavía, hay que elaborar modos de presencia. Por ejemplo, un modo es éste del Aula de Teología porque, en un local público se hace una reflexión cristiana.
· Tercera: salir, no para ofrecer el Mensaje, sino para aprender de la ciudad. Salir como aprendices. Fijaos el cambio de paradigma: “salir para que el supuesto evangelizador sea evangelizado por la ciudad”. Eso ya no sabemos ni en qué consiste, puede parecer ciencia-ficción, pero en realidad hay elementos de aplicación en la ciudad. Por eso dice el Papa: “mirar la ciudad con los ojos de Dios”. Podemos decir que en la ciudad no hay elementos de evangelización y preguntarnos qué me va a enseñar la ciudad para vivir mi vida cristiana… Sin embargo la ciudad sí nos puede enseñar de humanidad, de bondad, de valores humanos, espirituales, de contemplación… 
Son tres formas compatibles. Por supuesto, nadie crea que menosprecio la primera; hay que seguir trabajando, pero el Papa da un paso más al decir que hay que salir. Incluso podía haber dado un tercero y decir que hay que salir para aprender, como aprendices de espiritualidad en los valores del mundo, de la ciudad secular.

Hay que dar muchas vueltas a esto, pero, al menos en nuestra cultura occidental, española en concreto, trabajar con los que vienen es cada vez un ámbito más reducido porque, como decía aquel cura de pueblo al comienzo de curso: “hermanos, estamos reunidos los del año pasado, excepto los que se han muerto…” Hay que seguir trabajando y también echar la vista fuera en lo poco que se pueda.

P.  Posibilidad de recorrer el itinerario descrito en los años que duró la misión. 

R. Para hacer este tipo de mediciones tenemos el ejemplo de Pablo. Según sus cartas –desde 1ª Tesalonicenses hasta Filipenses- la misión de Pablo pudo durar unos 18 años. Por supuesto, Asia Menor la recorrió a pie. La estancia mayor que Pablo vivió en un lugar fue en Corinto donde estuvo unos dos años, mucho tiempo realmente.

Yo creo que sí se puede recorrer en 18 años todo el periplo de Pablo, teniendo en cuenta que eran itinerantes natos, pasaban años enteros peregrinando y raramente se establecían en una ciudad. El tiempo les daba para mucho.

Si calculamos que se tarda una hora en andar 3 Kms., lo multiplicamos por 365 días del año y por 18 años, salen unos 19.000 Kms. Esa distancia es menor que la que recorrieron. Son distancias asequibles para hacerlas a lo largo de los años. 
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� Las megalópolis en el mundo son: �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_York" \o "Nueva York"�Nueva York� 39.919.000; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Tokio" \o "Tokio"�Tokio� 36.020.000; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_de_M%C3%A9xico" \o "Ciudad de México"�Ciudad de México� 33.842.933; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Shangh%C3%A1i" \o "Shanghái"�Shanghái� 30.100.000; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Paulo" \o "São Paulo"�São Paulo� 29.000.000; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Hong_Kong" \o "Hong Kong"�Hong Kong� 26.345.000; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Se%C3%BAl" \o "Seúl"�Seúl� 21.980.000; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Taip%C3%A9i" \o "Taipéi"�Taipéi� 20.880.000; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Los_%C3%81ngeles" \o "Los Ángeles"�Los Ángeles� 20.510.000; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires" \o "Buenos Aires"�Buenos Aires� 20.000.000. En España: �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Area_metropolitana_de_Madrid" \o "Area metropolitana de Madrid"�Madrid región� 6,3; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Area_metropolitana_de_Barcelona" \o "Area metropolitana de Barcelona"�Barcelona� 4,5; �HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Valencia" \o "Valencia"�Valencia�-�HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Alicante" \o "Alicante"�Alicante� 2,3;�HYPERLINK "https://es.wikipedia.org/wiki/Murcia" \o "Murcia"�Murcia� 2,1.


� Cuando Pablo predicó allí, una mujer, vendedora de púrpura –era una tienda de tejidos- le dijo “si nos habéis considerado dignos del bautismo, venid a hospedaros en mi casa” (16,15a). San Pablo, para guardarse las espaldas ante Santiago, dice “y nos obligó a entrar”… ¿una pobre mujer les obliga a entrar? No, les obligó, fue una mujer valiente, y, aunque entrar en casa de un pagano estaba prohibido para un judío, ellos entraron sin más. 
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